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Cela fait plus d'une quinzaine d'années que le cours
de scénario/écriture se développe sous forme
d'ateliers d'écriture avec trois axes : fiction, auto-
fiction, autobiographie. Ce cours s'adresse aux étu-
diants des options bande dessinée, illustration,
scénographie, vidéographie. Si I'on considére que
la fiction est de l'autobiographie « avec des trous
de mémoire »,on ne peut pas éluder les questions
« Qui suis-je ? » et « Qu'en faire ? ».

Tenter d'y répondre, c'est permettre a I'écrivant
de développer un univers singulier, une grammaire
personnelle. Dans tout travail artistique, on ne
peut faire |'économie de soi. D'une maniére ou
l'autre, tout récit se révélera autobiographique.
Au début, il s'agira de s'affranchir du poids des

&

mots afin de dédramatiser leur portée. On expé-
rimentera des techniques basées sur la redécou-
verte du mot (son/sens). On abordera Perec
(Espéces d'espaces, Je me souviens). Ensuite, on étof-
fera son imaginaire en regardant autour de soi, en
soi, en se servant des cinq sens afin de construire
sa propre grammaire. Ecrire, c'est regarder dedans
et écouter dehors.

Il s'agira ainsi d'aller fouiller dans son grenier a sou-
venirs. Ce travail de « zoom sur soi-méme »
s'appuie sur une technique, la liste de courses, et
permet de ne pas s'enfermer dans un texte a
enjeu(x) des le départ. On parlera aussi du point
de vue, de I'endroit ol I'on pose sa caméra afin d'y
déposer ses mots en toute quiétude. |l s'agira

e

d'amener ['écrivant & ramasser les différentes
piéces de son puzzle et, ainsi, d'organiser et ras-
sembler ces piéces, ces morceaux de lui-méme en
texte. |l s'agira ensuite de construire des récits
dans lesquels d'autres pourront se retrouver sans
qu'ils soient noyés sous les émotions de l'auteur.
Importance de la contextualisation. L'autobiogra-
phie devient alors une pratique de création. Allers
et retours entre soi et les autres.

En 2015, Guy Jungblut et moi avons décidé de
légitimer tous ces mots dans un travail d'édition.

Premier volume de Moi, je.
Michel Vandam
Chargé d’enseignement
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C'est dommage, j'ai 28 ans, il est trop tard.

e



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page7 @

On y était presque, a trois doigts du bout de la mer.

e
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Le chat est mort lui aussi,
l'autre soir.

C'est le voisin qui I'a tué.
C'est béte.

Tu étais parfait.



les reves lucides



J'ai toujours aimé les caresses
. sur les pieds.
Cela doit venir de ma mere.
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Pour moi, les Je n"aime pas ou les
Coléres, c’est pareil.
Et comme je n’aime rien.
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[samedi 21/10/2017 10h30]

Il a fallu attendre le troisiéme coup de son-
nette pour qu'il y ait du mouvement dans la
maison. C'est sa téte a elle qui apparait par la
fenétre du premier, souriante comme sa voix
éraillée par la clope. « J'arrive ! »
Définitivement, c'est samedi, il est tot.

Elle ouvre la porte en pyjama, les deux autres
sont |3, juste derriére. Le pére et le fils. En
pyjama, les trois. « Monte ! »

&

La chambre a coucher des parents. Assis par
terre 3 un métre du pére, assis aussi, sur son
tapis a poils longs. En train de mettre des
45 tours sur le pick up qu'il a regu dix
minutes avant que jarrive. Elle, elle est juste
derriére lui, sur le bord du lit gigantesque,
souriante. Le fils, il déballe les autres cadeaux,
comme si c'était son anniversaire a lui aussi,
un peu.
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Les cris d’enfants me font grincer des dents. Les chaussures
qui percent gachent mes journées. Me lever t6t m’épuise. Le
pollen m’énerve. Il y a aussi les trop nombreuses priorités de
droite en campagne. Mon pere. Les insectes. Les odeurs dans
le bus. Les friandises acidulées.
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7h34 Réveil qui bourdonne

Demain IT'S NOW
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7h 3 4 Draps foireux, mal au foie

L'odeur du lait caillé
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Elle m'a dit que les pantalons rayés noir et blanc étaient la
nouvelle mode. Mais elle ne les aimait pas. Cependant, cette
nuit-1a, elle les a portés et je lui ai demandé pourquoi. Elle a
répondu qu'elle finirait par les aimer.
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[lundi 23/10/2017 7h20]

Parce que ces putains de souris se nourris-
sent des pochettes de sa collection de
33 tours de Johnny Cash.

Clest s@r, demain, il fait tueur en série.

Parce que ses café-clopes du matin lui filent
des quintes de toux, qu'il finira bien par s'in-
quiéter.

&

Parce que se lever de mauvaise humeur, c'est
pas bon pour lui. C'est pas bon pour les
autres non plus. D’ailleurs, aujourd'hui, le
premier qui bouge, il le couche.

Parce qu'avant de partir, il embrasse le chien.
Caresse la fille. Embrasse caresse, l'inverse.
Parce qu'il est parti, il fait calme.
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J'engage les confettis.
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Il y a des dessins animés en fond sonore. Le toaster chauffe pendant que le
vieux percolateur tremblote. Les habitants se reposent aujourd’hui. lls profitent
du calme d’un samedi sans contrariété. Il s’agit du type de journée qu’ils pré-
ferent. lls n’ont aucune raison de se déplacer. Méme le cliquetis qui résonne
chez leurs voisins ne parviendra pas a les déranger. lIs regardent inlassablement
la télévision. lls zappent. lls tombent sur de la politique. lls zappent a nouveau.
C’est une série. C’est bien plus dréle que de la politique. lls réchauffent leurs
mains sur leur tasse de café. Aujourd’hui est une bonne journée.

e
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J'imagine des débuts d’histoire.

Tout le temps.

Je les garde juste pour moi,

dans un coin de ma téte.

Jamais terminées pour que tout reste possible.

e
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lIs disent qu’il faut avoir mal.
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J étais sortie du lit.

t — Maman, papa, j’ai peur, il y a de I'orage !
— On s’en fout, monte te coucher !
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et je suis remontée
contempler I'orage par la fenétre.
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[Vendredi 27/10/2017 15h30]

Les idées fusent et se rejoignent. Les yeux
encore fatigués de la veille. Attends, je regle
ma cam. Encore quelques minutes. Je suis
préte, on peut y aller. Toi aussi ? Super.

La lumiére est belle. Il faut qu'on se dépéche.

Recommence, il y a des intrus dans 'image.

Waw. J’'adore. Je suis heureuse. « Ton sourire
te rend si jolie.» Je rougis. Cette montée est
fatigante, on n’y arrivera jamais. On y est!
Enfin.

Quelle vue, c’est magnifique. Action !
J'installe le micro et on y va. Merci. Du vin
rouge et une chanson écrite pour le chien.

&

[Samedi 02/11/2017 23h00]
Lopioide commengait a faire son effet.

Deudi 09/11/2017 13h28]

Une dame emmitouflée dans sa graisse et
ses vétements d’un autre temps tousse et
crache ses microbes.
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+

Je pouvais voir le désert du Sahara
survoler ma téte.
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J emmerde le poisson sur le mur.
Le ciel est a découvert.
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Elle vient leur rendre visite de temps en temps,
Quand elle a le temps,
. Pas si souvent.



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page28 @

Je déteste les gens qui arrivent a I'improviste ! Comment
peut-on m’imposer ¢a ! Ma journée est planifiée. Lui, il vient
foutre la merde. C'est un peu comme les gens qui arrivent
a I'avance aux rendez-vous. C'est insupportable. Je tolére
déja difficilement ceux qui arrivent a I'heure. La ponctualité
me fait chier!
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Lorsqu'elle baissa les yeux,

elle regarda I'heure affichée en bas de |'écran.
17h04.

Sa fille.

Merde.
Elle a oublié sa fille.
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lls disent sans courbes et sans couleurs.
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é Moi, j'aime le rose, le jaune, le rouge, le vert et les dunes.
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J'ouvris les yeux et vis mon pére en rouge, qui brillait. C'était
du sang, des morceaux de verre. |l pleurait et un homme
@ est venu me sortir de la voiture. |l m'a mis dans I'ambulance.
Une couverture d'aluminium, et du bruit. Tellement de bruit.
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Mon pere dormait la quand il était a la maison. Ma mere
regardait la télé au salon. Ma meére faisait le lit, pliait les
vétements et les rangeait dans les tiroirs de la commode.
Mon pere regardait la télé au salon.
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[Mardi 13/11/2017 04h28]
Je me réveille je coupe la sonne-
rie j'ai mal je me sens vide je me
sens pas reposé jallume I'ordi-
nateur je m’excuse auprés du
chat jentends les ventilateurs
tourner a toute vitesse je me
souviens de mon réveil pendant
[a nuit je me souviens de mon cri
j’écris mon double mot de passe
j'accéde aux jeux je suis rassuré
j’envoie ma flotte en apesanteur
je caresse le chat je me remets
au dodo
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J'aime dormir méme si je n'y arrive pas,
méme si ¢a fait des mois que je fais des
Insomnies.

J'aime mon lit méme s'il me désespére.
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MES COLERES

— quand on me fait croire des choses vraisemblables mais fausses
@ — quand les feutres roulent sur les tables
— quand j'oublie de manger un plat que jai préparé, et qu'il pourrit dans le frigo
— quand les choses électroniques ne font pas ce qu'elles sont censées faire
— quand j'enfile des bas alors que c'est la premiére fois que je les mets

e
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JE ME SOUVIENS

@ — des montagnes russes en Allemagne
— de cette énorme sucette jaune en forme de papillon, a la mer
— de pas grand-chose ; ma mémoire est assez mauvaise
— de cette soirée d'hiver ou j'étais morte gelée en attendant mon bus

e
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Je n'aime pas le bruit des talons sur le sol. Réminiscence de mes
études secondaires et de cette prof de sculpture tyrannique.
Nous arrivions dans la salle de classe avant elle et nous atten-
dions, dans une tension certaine. Cette tension montait d'un cran
lorsque nous entendions le bruit de ses talons, claquant, réson-
nant dans le couloir qui menait a notre classe.
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tac tac tac
tac tac tac
tac tac tac
tac tac tac

Peut-étre voulait-elle sculpter le sol ?
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[Lundi 13/11/2017 07h00]

Mon alarme sonne sur une mélodie hardcore
qui ressemble un peu a¢a:

BAM BAM BAM!

Ca ne me dérange pas du tout et je l'ignore.

&

[Lundi 13/11/2017 07h05]

L'alarme se répéte encore. J'ignore...

Dix minutes plus tard : pareil.

Et comme ¢a toutes les dix minutes.

[Lundi 13/11/2017 07h40]

Je dis, bon, il est temps que je me léve...
mais je n'ai pas envie d'avoir froid.

Je me parle et parle dans ma téte :
Oké, Oké ! Je compte jusque 3

et je me léve...

l... 2...

ouf, j'ai la flemme...

l...2...3...

bouge ton cul espéece de lazy ass bitch.
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Une fléeche d'oiseaux caresse les toits.
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Premiére fois [école]

Ce n’était que I'école maternelle et pourtant les gens étaient bizarres. On m’a mise a coté
d’une fille qui mangeait tout ce qu’elle voyait. A ce moment-I3, elle mangeait de la plasticine.
Le gars en face l'imitait. Visiblement, ce n’était pas a son godt.

La maitresse m’a présentée a une fille avec de longs cheveux me disant que c¢a allait étre ma
nouvelle amie. Elle, c’était la pire des égoistes ! Elle frappait les gens pour avoir leur jouet.
Ce jour-la, j’avais besoin d’aller aux toilettes mais la maitresse ne voulait pas. Il y avait déja
deux personnes. Alors, je me suis vengée. Je me suis pissée dessus et je me suis plainte a ma
meére qui est un vrai dragon.
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|-SKR 648 vomit ses gaz d’échappement.
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un rendez-vous !

un post-it.

un mail a envoyer ?

un post-it.

un devoir a rendre !

un post-it.

Ne pas oublier de faire les courses,

de manger ce plat dans le frigo avant qu'il ne pourrisse ?

e
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post-it
post-it
post-it
post-it
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|-SKR 648, lache ta pédale de frein!

e
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Je ne veux pas le laisser pourrir dans sa maison de repos.
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e j'adore les gens qui parlent plusieurs langues ¢
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¢  surtout la mienne



‘MOI JE 2018.qxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page50 @

Une vengeance dans un jeu n’a pas de contrainte morale.
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[Lundi 13/11/2017]

Mal coiffé, il avait oublié son anniversaire.
Dans ce court instant d’hiver, il sentait le souf-
fle pastel de I'enfance. Une aprés-midi tiraillée
par des correspondances rebelles et une
longue soirée de libres solitudes. Il y avait, par
la fenétre, une triste mésange. C’était un de
ces sujets secondaires d’une écriture absente.
Son affection, il la portait en prose. Il n'avait
aucun controéle. De son amour; il ne restait
que des bougies fatiguées. Il avait inlassable-
ment mal au dos.

&

[Lundi 13/11/2017]

Quitter I'appartement en quatriéme vitesse
pour arriver a Iheure en lillgraph. Etre sur le
départ. Checker I'appart’ : lumiéres, radia-
teurs, multiprises. Sauter dans ses chaussures,
enfiler sa veste, agripper ses clés. Choper un
bic et un cahier, les fourrer dans mon sac avec
de I'eau et des biscuits. Mettre la vaisselle
dans I'évier. Re-checker les vannes des radia-
teurs ainsi que les lumiéres. Prendre mon
téléphone et le mettre en poche. Ne plus
trouver mes clés. Me rendre compte qu’elles
sont perdues quelque part dans ces foutus
120 m?, introuvables. Dire « merde» une

e

bonne vingtaine de fois. Retourner ma cham-
bre, la salle de bain, le salon, la cuisine, le hall.
S’énerver en vidant son sac pour ne pas les
trouver. Fouiller toujours plus intensément,
s’enrager, stresser, &tre en retard, les trouver
au fond de ma foutue poche, crier « putain »,
étre en retard alors que j’étais a I'heure.
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[Lundi 13/11/2017 05h00]
Le réveil sonne.

Tu te réveilles mon chou ?
Chou?

Chou, il faut se lever. Courage.
Tu veux vraiment que j'y aille ?
Que je parte dans le froid !
Tu me jettes dehors ?

Tu ne veux plus de moi !

Tu ne m’aimes plus ?

Tu veux étre seul ?

Clest ¢a que tu veux ? Clest ¢a que j'aurais d{ lui dire:
C’est bien ce qu’il me semblait demain je fais ca,
Bonne nuit. demain je reste au lit.
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Premieére fois [langue francaise]

En Chine, masculin et féminin sont juste
destinés aux hommes et femmes. En fran-
cais, le masculin et féminin déterminent
chaque nom commun, avec un systeme
que j'ai du mal a comprendre, mais tres
surprenant. Comme si chaque nom com-
mun était devenu vivant. L'homme ressem-
blait au soleil et la femme a la lumiére.
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« Je suis perdu.
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Parce qu’il le faut bien.
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Il roulait a moto, je roule a vélo,
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s je veux pas qu'il parte. HGrand- e
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Colere contre toi

J'aurais di te tuer avec la table. J'aurais pu ou j'aurais di ? TU as posé ta
farde sur ma table. TU as enlevé la mienne. TU voulais que je me taise.
TU as posé ta main sur ma bouche. TU sais ce qui s'est passé ensuite.
TU n'aurais pas d(. Je ne sais pas je ne sais plus.
Aurais-je été une Meurtriére ou une Salvatrice ?
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J’aime le fromage,

le chévre, le cheddar, le gouda, le brie,
le parmesan, le herve, 'emmental.
Solide, liquide, chaud, froid, créme, etc.
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Post-it

Post-it

Post-it

Posc Post-it

+  Post-it

Post-it



Bonjour cystite !

e
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[Mardi 14/11/2017 00h10]

Fin de série

Le divan lIs se sont endormis

lls auraient d{ s’arréter a I'épisode |5
Les pubs hurlent

Il se réveille Regarde I'heure Ronchonne
Il la bouscule elle ne se réveille pas

Il monte Se couche S’endort

&

[Mardi 14/11/2017 03h30]
Elle se réveille

Déboussolée

Seule

Elle monte Se couche

Le plus loin possible de lui

J'entends



le bruit du froid...
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[Lundi 14/11/2017 16h00]
Je saigne,

je tremble,

j’ai froid,

je n’en peux plus.

Pourtant, ¢a reviendra un jour.



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page65 @

Je ne sais pas pourquoi le
commun des mortels n’aime
pas trop les lamas. Ni pour-
quoi je les aime autant. Plus
tard, jen aurai un. Ou méme
deux. Ou peut-étre méme
tout un élevage, oui oui.

e
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Premiére fois depuis 2 mois [soleil]

Lorsque la lueur du soleil passa dans la rue, je courus vers lui avec comme une envie de
calin.



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page67 @

Premiére fois [langue francaise]

« Je m'appelle »
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Le frangais est une tres belle langue.
Mais pas quand c'est moi qui parle.
C'est comme un trou noir.

Je me perds dedans complétement.
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Je me souviens du premier mai. C'était lundi.
J'aime les mois qui commencent par lundi.
C'est comme commencer deux choses a la
fois. Trois choses dans ce cas-ci. C'était le
jour ou nous nous sommes rencontrés.
Je me souviens de tes regards. Toi, de mon
rouge a levres.

e
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Lucien

Alex balaie la chambre du regard, comme a chaque
fois qu'il vient le voir.

Une vieille table, une télé, des chaises, une étagére
avec miroir, un crucifix, le lit dI’hépital sur lequel
Lucien est allongé. Le tout avec de la place au cen-
tre de la piece et une fenétre qui donne sur la cour.
« On me bat ici! Mais ils ne sauront rien ! »

e
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Lucien retombait aussitét dans ses délires de

séquestrations nazis. A ce moment-la, Alex

prend une chaise et regarde par la fenétre,

attendant qu'on lui fasse signe, que la visite

touche a sa fin.

Le ciel était lumineux ce jour-la. On devait

étre en juin. [grand-pére]
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Il remercia son lit puis enfila ses chaussettes
propres, son slip plié, son pantalon pas encore
sale, un t-shirt repassé et une casquette de

plouc.
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s Il bande pour une pomme rouge.
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[Mardi 14/11/2017]

Je me réveille c’est le matin putain que C’est
dur j'enfile mon pyjama et je sors de ma
couette j'ouvre la vanne du radiateur a fond
pour qu’il réchauffe ma salle de bain le temps
que je me fasse mon café je me traine jusque
dans la cuisine jouvre le percolateur je tape
un filtre et un kilo de café il me faudra bien
¢a hop je me coupe deux kiwis et je me
presse deux oranges et un citron je pete mon
ampoule de vitamines me voila survitaminé je
me sers un grand bol de muesli dégueulasse
j’en ai mis mille fois trop ¢ca me donne la
gerbe je le jette dans I'évier puis je gobe mon

&

café mais comme d’habitude j’ai trop bouffé
je me sens plein hyper méga lourd et je me
tape une énorme nausée et voila que je dois
chier a mort ¢a c’est le café c’est fatal je fonce
pondre et directement je suis plus léger je me
sens mieux et je peux prendre ma douche.

[Mercredi 15/11/2017]

La fatigue a pris le pas sur tout le reste. La
baguette est au four. Dans quelques mi-
nutes, elle sera sensuellement recouverte
d’un voile d’houmous. La tasse de thé sort
du micro-ondes. L'assiette va de pair avec
le couteau qui coupe, et ouvre, et tartine
sans ménagement le pain. Il est temps de
manger. Une pensée me traverse, 'heure
me taraude. Merde je dois aller bosser. Je
fonce.
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Une fille a la veste en cuir rouge est au téléphone.
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Premiére fois [fracture de la jambe]

Il y a le bruit de la télévision. La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Je me léve précipi-
tamment. Je veux courir. Je glisse. Je crie. Le pas pressé de ma mére se fait entendre. Elle
me reléve. La douleur est si vive qu’elle semble lacérer tout mon corps. On va a I’hépital.
Ma mére est plus péle que d’habitude. Le médecin est froid. Il dit que, a un millimétre prés,
il aurait mis des broches dans ma jambe. Elle ne tenait qu’a un fil.



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page77 @

Parce que ce camping est naturiste...
et commencer la journée en voyant
la femme a poil d’'un autre,

c’est toujours bon !
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Allez a Durbuy qu’ils disaient.
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$ Il y a la féte au bout de la route. De 'autoroute.
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On a enlevé nos chaussures et

on est restés avec des chaussettes.

Puis elle a mis ses cigarettes dans son
soutien-gorge pour qu'elles ne soient pas
mouillées.
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Premiére fois [Carapils]

Sur une terrasse, deux hommes discutaient. L'un des deux appella son fils et lui demanda
d'aller chercher deux biéres a la cave. Le fils s'exécuta. Remontant avec trois bouteilles, il
les décapsula. En distribua une a chacun des deux hommes. Le fils but une grande lampée
de la troisieme qu'il recracha aussitét. Les deux hommes rirent.

7 ans n'est pas I'age idéal pour sa premiére Carapils.
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Deudi 16/11/2017]

On arrive en atelier ce matin, tot, trés tot,
beaucoup trop tét. En fait, c’est I'heure a la-
quelle on devrait toujours arriver mais ce
n’est pas synchro avec notre horloge interne.
C’est parce que ce jour est un jour spécial :
un jour d’évaluation. Je n’ai pas pu passer hier,
donc je suis la trés tot aujourd’hui, je suis le
premier, c’est dur et je souffre le martyre
d’avoir avorté ma nuit si brutalement mais
ainsi va la vie. Tout est sur la table. J'ai pensé
ma présentation. J'attends. J’attends encore.
Jattends toujours. L'attente est ma nouvelle
pote. Enfin, les profs viennent vers ma table.

&

On discute longuement de mon projet.
J'aborde le théme de la différence, de la peur
de I'inconnu. Super compliqué quoi. Du coup,
on se pose mille questions. Parce qu'il le faut
bien. Je suis perdu. Parce qu'il le faut bien.

Deudi 16/11/2017 22h30]

On a sommeil aprés cette journée qui a sem-
blé interminable. On est au lit et on réfléchit ;
on réfléchit beaucoup trop, a tout et n’'im-
porte quoi,alors on discute ; on réfléchit sur
la discussion comme si notre esprit n’avait

e

pas sommeil. On prie pour que notre téte la
mette en veilleuse mais c’est déja trop tard
... on rile et on réfléchit pourquoi on rile;
on entend le silence, on pense au silence ; on
entend une voiture on pense aux voitures ;on
pense qu’on ne dormira pas donc on ne dort
pas.

Deudi 16/11 23h59]
Je dois écrire le dernier texte. Mais je suis si
fatigué !



Bonjour cystite!

e
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Premiére fois [Je t'aime a une fille]

« Ecoute, ce n'est pas pour mettre la mauvaise ambiance, mais je ne
pense pas que ce sera possible tous les deux, je t'aime bien, mais pas
autant que ¢a, tu vois... t'es plus comme un bon ami, mais je ne sais pas,
pour moi c'est non.Tu sais, on a beau aimer les mémes trucs, avoir le
méme humour et étre complémentaire mentalement, je crois qu'on se
ressemble trop pour que ¢a marche sans que je me sente mal a l'aise
avec toi. Mais bon, on restera amis, hein ? En méme temps, il faut bien,
on est dans la méme classe. »
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Premiére fois [que j'ai douté de moi-méme]

Je ne me rappelle pas.

e
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Les inconnus

Pour moi, faire ce texte, c'est me rappeler cette
frustration, ce néant permanent qui me colle a

la peau. C'est un peu comme une thérapie. [grands-parents]
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Puis, il faut dire que je suis dans une famille de vieux (des ex-alcoolos usés par le travail et la vie).
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[Deudi 16/11/2017 23h40]
Envie de faire pipi

La flemme

se rendormir

&

Deudi 16/11/2017 02hl15]

Besoin de pisser

Se lever trop vite

La téte tourne Se cogne

Les jambes en coton

Les orteils ramollis heurtent le pied du lit
Chercher l'interrupteur

Le pied dérape Le genou s’écorche

Des sanglots silencieux Les fesses au sol

Deudi 16/11/2017 02h20]

Devoir faire pipi

Tout de suite

Le corps se souléve Douloureusement
Arriver a destination



" Bonjour cystite!

e
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J'étais assise a ses cotés,
sur ce petit banc qui s'abimait au fil du temps a cause du souffle salé des tempétes.
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&

Elle était assise dans la canapé du salon, les mains sur
le visage, les épaules basses.Toute sa puissance démo-
lie, tout son pouvoir par terre. Elle pleurait en silence,
avec une grosse rage qu'on apercevait en la regardant
a peine. Ca me génait tellement que je ne pouvais le
supporter. Sans rien dire, je me suis échappée. Sans
m'approcher, sans rien dire et presque sans respirer.
Je voulais juste disparaitre.

C'était la premiére fois que je voyais pleurer ma mére.
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é Il y avait sans doute moyen de faire autre chose ce jour-la.
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&

[Vendredi 17/11/2017]

Nous étions a la Diode tous ensemble, unis,
fraternels, chaleureux, et pourtant, je ne
connaissais personne. « Viens hein, on fait un
afterwork!» est la phrase qui m’a décidé a
me joindre au groupe. C’est la premiére fois
que je m’entends aussi bien avec des col-
légues. J'étais entouré de comédiens, ravi de
faire ces nouvelles belles rencontres. Lune
jouait en ce moment au Théatre national, 'au-
tre au Proscenium. « Tout est une histoire de
confiance entre toi et toi-méme », m’a expli-
qué un des types. Il est réalisateur et jai
oublié son nom mais ses projets avaient l'air

e

assez bien foutus, d’aprés ce qu’il m’avait
expliqué. La conversation était super dyna-
mique, les esprits super riches. Eux sur scéne,
moi steward du théatre. Je me sentais comme
un petit rat d’'opéra spectateur de grands
noms. A nouveau, je devais juste boire une
biere, mais aprés quatre Karmeliett, je suis
mort plein. Le moment est chargé d’ondes
positives, « le temps est bon, le ciel est bleu »,
comme dit la chanson. Sauf qu’ici, au-dela de
ambiance tamisée du café, il est noir. Il fait
sombre, tout le monde sourit. Le moment est
confortable.



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page94 @

On finit toujours par regarder cet insecte écrasé
depuis six mois. Et comme tous les matins, on se dit:

Faudrait quand méme laver ce putain de pare-brise!



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page95 @

On ne peut rien cacher quand on couche en plein jour.
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Premiére fois [don du sang]

Tout a coup, ce qui m’entourait devint
sépia. Je me suis écroulée sur le sol.

&

Premiére fois [piment]

Il s’agit 1a d’'une étrange tradition.

Ma grand-mére paternelle me fit croquer
dans un piment lorsque j’étais bébé.
L'usage dit qu’alors on pourra toujours
manger de la nourriture épicée, sans
probléme.
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Il se réveilla au milieu de la nuit et regarda. Encore une
heure et demie avant que l'alarme sonne. Elle se réveilla
quelques secondes plus tard par intuition. « Encore une
heure et demiey, dit-il. « Okay », répondit-elle. lls dor-
mirent. Il se réveilla une demi-heure plus tard, méme
histoire. Mais cette fois, ils n’avaient plus envie de dor-
mir. Elle lui donna un célin pour le calmer et ils parle-
rent jusqu'a 8 heures. Le stress pour se réveiller et aller
au boulot...
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[Samedi 18/11/2017]

jarrive au boulot a la bourre je me chope le
pire des postes a savoir le scan des tickets en
plus pour le spectacle de Jaco Van Dormael
donc c’était blindé donc plein de badauds qui
m’ensevelissent un public de dingue qui me
tend son ticket a I'envers bande de cons pen-
dant quarante minutes je reste planté la
comme un piquet a dire bonsoir tickets merci
bonsoir merci bonne soirée bonsoir ticket
merci bon spectacle bonsoir je vous en prie
bonsoir spectacle tickets bonsoir spectacle
salut hein ouais tickets bonsoir merci bon
ticket euh bon spectacle monsieur s'il vous

&

plait merci bon spectacle bonsoir merci bon
spectacle merci tickets merci bonne soirée
bonsoir le spectacle commence enfin les
lumiéres baissent et les retardataires arrivent
évidemment ils font chier avec des han ouais
mais y avait de la circulation han c’est pas de
ma faute bah ouais qu’est-ce que tu veux que
j'te dise c’est pas de ma faute non plus
connard et ils répondent mais avec le boulot
c’est compliqué d’arriver a temps avec vos
horaires je réponds ah ouais bah pourtant
une salle comble y arrive pourquoi pas toi
enculé les faibles trouvent les excuses les

e

puissants trouvent les solutions keskitsemble
évidemment le chef arrive et refoule tout ce
petit monde bien fait pour leur tronche de
cake
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Je fais des rencontres a usage unique.
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Il faut beaucoup d'insouciance
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.@ pour macher un cornichon sans se poser de questions.
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On avait seize ans et on était
ridicules, en groupe comme des
poules, sous la lumiére mourante
des lampadaires.
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En observant tomber les flocons,

les yeux en ['air, on avait l'impression
que le ciel et la terre s'étaient inversés
et que le temps se rembobinait.
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[Dimanche 19/11/2017 19h20]

Ce soir on regarde la finale des Masters.
David Goffin est en finale. Je fais du popcorn,
on s’engraisse pendant qu'il se dépense.|’aime
bien quand on fait les larves dans le divan.
Tu as vu, il a rasé sa barbe, il est mieux comme
¢a hein.

On allumerait bien le poéle non? Jai froid.
Je vais me faire du thé, tu en veux !

Non? Ok.

Tu veux de la couverture ? Regarde comme
elle est douce.

On devrait nettoyer les carreaux un de ces
jours.

&

J'ai envie de faire un pain. Tu veux du pain
pour demain?

Tu crois qu’on pourrait aller au cinéma cette
semaine?

Il a de beaux yeux David, mais il est pas trés
épais. J'aime bien.

Je crois qu'il va gagner. Je 'ai jamais vu gagner.
On aurait bien regardé La Nouvelle Star aussi,
non?

Comment ¢a, je ne suis pas assez concentrée
?

[Dimanche 19/11/2017 19h43]

Elle repassait son linge, sa mére l'avait
encore rabaissée.Apreés avoir rilé, elle était
partie s’asseoir en grommelant. Sa mére
ricana, lichant encore une méchanceté gra-
tuite et sans but précis si ce n'est de trans-
percer le coeur de sa fille telle une lance de
glace. La pauvre ne réagit pas ou plus, le dos
courbé, les épaules rentrées. Comme un
pangolin ou un tatou. Se changer en boule
pour que le prédateur n'ait plus de prise.
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[Dimanche 19/11/2017]

Il est tard, je suis enfin planqué au fond de
mon lit. Une longue nuit m’attend. C’est trés
exceptionnel. Je me réjouis d’étre demain et
de sentir le bien qu’elle m’aura fait. Je décide
de lire un peu, je ne prends jamais le temps
de profiter de mes bouquins. Mais mes yeux
se ferment déja. Je me donne du courage en
constatant que je suis proche de la fin d’'un

chapitre. Une fois que je I'ai terminé, je dors.
En attendant, je lutte, le sommeil me nargue.

Je fais preuve de ténacité ! Mes yeux sont
lourds, j’ai 'impression de sentir mes cernes
qui tombent sur mon bouquin. La nuit m’ap-

&

pelle.La nuit,ma pelle qui creuse mon gouffre
de repos dans la nuit. 'abdique. Je pose mon
livre, je me fourre mes boules Quies, je mets
ma créme hydratante et hop, au dodo.
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MO,
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+ jeferme les oreilles pour dessiner
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Il y a du vert et du bleu. Pas turquoise, plutot glauque, sombre,
mystérieux. Il y a un aquarium, humide. Pas de poissons. Des
écrevisses, de fausses algues. Il y a un hétel, un restaurant, des
inconnus, une certaine familiarité. Il y a des tapis, plein de tables
basses, des fauteuils, une certaine intimité et les clients qui en
jouissent. Il y a mon cousin, mon parrain, le cuistot et moi.
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Cette fois pas une personne en vue!

Rien !

Si ce n'est les deux, trois pigeons malades
et chétifs qui hantent ces lieux.
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[Lundi 20/11/2017 08h00]

Accroupie,

(les mains serrant les draps qui étaient préalablement bordés)
elle se mit a hurler.
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[Lundi 20/11/2017 23h31]
Retour,

feuilles blanches,

cahiers,

plumiers,

papiers,

bruits,

murs blancs,

feuilles blanches.
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La route de Bruxelles, Crisnée-Ans. En ligne droite. Too Much Heaven
sur radio Nostalgie. Ca va bien. La Hesbaye mode Night Fever. 1l y a ce
bruit aux jointures des dalles de béton. Clon-shhhh-clon-shhhh... Seules
deux ou trois voitures nous précédent. Ca se suit en accordéon aux feux.
Ans. On se gare au supermarché.Toujours. Il y a du monde. Il repleut.

Mon pére et ma mére devant.
Ca me suffit.

C’est vendredi soir.



+
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Je me souviens de l'air tiede des soirées au Maroc.

On est en plein été.

Le son de la mer arrive timidement.

L'odeur des sardines dans la cuisine inonde toute la maison.
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Nicolas

Alors il lui parle, comme s'il était la. Sans savoir si
I'autre écoute, sans attendre une réponse de sa
part. Il lui parle, c'est tout. Il sait que personne ne
lui répondra mais ¢a lui fait du bien. Certaines per-
sonnes prient. Nicolas, lui, parle a Nicolas. Serait-
ce pareil s'ils portaient des prénoms différents ? [grand-pere]



j'adore toutes mes peluches
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Ce voisin dont les fenétres de
la salle de bain ont des vitres
fumées. Ainsi, chaque matin a
5h45, je le vois faire caca, assis
sur la cuvette, téléphone en
main, et,alors, je sais que je suis
a '’heure.



Je suis amoureuse de mon lit.
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[Mercredi 22.11.2017 09h05]

Sous la couleur belge d’'un mercredi quel-
conque, ce n’est pas le moment de regarder
le paysage.
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[Mercredi 22/11/2018 21h21]

Ca fait des heures que je regarde les minutes
s'écouler petit a petit. J'ai plus d'empathie
pour des personnages fictifs que pour moi-
méme ou mes proches. Je stresse, j'angoisse,
je flippe.

—Tu devrais avoir honte, dit-elle.

— De quoi, je demande incrédule.

— De regarder des séries alors que tu ne vas
méme pas a |'école.

Clest vrai, 'ai honte.

Aujourd'hui, je regarde Transparent (10 x 28
minutes = 5 heures). Il y a quelques jours,

&

c'était Stranger Thing. La semaine d'avant,
Outlander. Je lis aussi... un peu. Carmilla de
Sheridan Le Fanu, illustré par Isabelle
Mazzantti. D'ailleurs, je me sens comme la
narratrice. Las.

J'aime ce confort, j'aime ne rien faire, le chaud,
les distractions.

J'aime oublier; me connecter avec des person-
nages qui n'existent pas réellement.

Je me sens seule.

Je stresse, j'angoisse, j'ai peur.

Est-ce que je serai toujours comme ¢a!?

e

Bonne a rien, se laissant vivre, entretenir?
Je n'arrive plus a respirer.
Je voudrais me déconnecter.

Je n'en suis nulle part en illu. Enfin, si, techni-
quement. Ce que je veux dire, c'est que ¢a fait
une semaine que rien n'a bougé physique-
ment. Dans ma téte, c'est le bazar...

Comment parler des « rayons de soleil » de
mon enfance quand tout ce que je vis en ce
moment méme, c'est une déprime d'au-
tomne ? Et, en plus, je me trouve des excuses !
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On est couchés depuis longtemps. La nuit
est bien avancée. Je me suis relevée pour
aller aux toilettes. Sans lumiére. Tout est
bleu. Deux heures et demie du matin. Il fait
froid dehors. Je n’actionne pas la chasse.
Pour ne réveiller personne. On est bien.
Je m’accoude a I'appui de fenétre.

A genoux, ma poitrine brile tout contre le
radiateur.
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Elle n'aime pas beaucoup de gens
mais elle adore les oiseaux.
C'est génétique.

Ses parents les aiment aussi.
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elle se souvient de tous les livres de sa jeunesse, chaque image et chaque page,

e
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la plupart de ses souvenirs sont des fantasmes du passé

e
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[Dimanche 26/11/2017 13h30]

J'ai la gueule dans le cul.

Je regarde mon phone.

Un message de ma chére et tendre pour me
réconforter.

Je prépare mon bordel pour retourner en
kot.

C'est devenu mon métro/boulot/pas dodo...
je m'y habitue, je m'y complais méme.
J'apprends a aimer.

Une nouvelle semaine se pointe, mon taux de
dopamine est normal. Suffisamment pour que
je garde de I'espoir.
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Ce n'était pas si monotone, pas la
joie, pas la mort non plus. A dire
vrai, je ne me souviens plus, ou
alors je ne veux plus me souvenir.
J'en sais rien. Par contre, je me rap-
pelle du dimanche matin. Le soleil
qui vient me réveiller, les oiseaux
qui chantent, I'odeur du café que
maman a préparé pour nous deux.



MOI JE 2018.gxp_Mise en page 1 6/08/18 09:51 Page126 @

— Tu devrais avoir honte, dit-elle.
— De quoi, je demande, incrédule.
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[Dimanche 25/03/2018 14h36]

Moi qui voulais bosser aujourd’hui, je crois
que c’est mort. 14h36.Je me réveille. Toujours
envie de meurtre. Ou de suicide ? Défoncer
ma propre dent, ¢a s’appelle comment ¢a?

Papa, appelle le dentiste. Appelle le dentiste.

APPELLE. J'écris cette phrase de merde qui me
fait flipper sur un morceau de feuille et passe
le téléphone a Michael. Elle demande que t'ap-

pelles le dentiste. C’est bon, t’as un RDV.

Merde. Ok. J’ai peur. Mais jai mal. Ok. Bonne
nuit.

&

[Mercredi 28/03/2018 14h52]

Bordel on peut jamais dormir ici. Oui ok man,
amene moi Sépho. Fiévre, pleurs, cartes ? Ok.
Mick a disparu. Il dort dans la chambre alors
qu’il devait ranger le linge.Vétements a terre.
Fais chier. Sépho ? On lui fait une couette
d’habits roses. Avec des lunettes de soleil et
de rouge a lévre. Il se réveille, me court apres.
Fou rire. Tu veux des frites ma belle ? Oui
man ? Oui oui, elle a été sage. Rires.
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é J’exécre l'infidélité. C'est un principe immuable en moi.
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e  Jétais assez doué pour attraper les sauterelles.
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